. WSTEP

1. CO TO JEST NAUKA?

Wyczerpujaeo i dokladnie odpowiedzie¢ na pytanie: czem jest
psychologja, moze dopiero ten, kto sig z caloksztaltem tej nauki
zapoznal. Ale pewna, choé niejasng, wiedzg o tem, czem ona jest,
moina osiagnaé takie juz zgory, zanim sie w glab jej wejdzie.

I tak, wiadomo zgéry, Ze jest to pewna nauka, zatem posiada
znamiona wlasciwe kazdej nauce. Bedziemy wige juZ co$nieco$
o niej wiedzieli, jezeli sobie zdamy sprawg z tego, co to wla-
§ciwie jest nauka.

Zastanéwmy si¢ np. nad tem, co to jest botanika, zoologija, hi-
storja, geometrja, astronomija, fizyka — i popatrzmy, €zy wszystkie,
razem wziete posiadajg jakies znamiona wspolne i charakterystyczne,
czem sy wlaciwie.

Zdawaloby si¢ na pierwszy rzut oka, ze wszystko to sa pewne
ksiazki, podreczniki; zatem i psychologja bedzie pewna ksigzka.
Jednakze zadna ksiazka, wytwor papiernika, drukarza i introliga-
tora, nie jest nauka, tylko jest érodkiem naukowym lub narzedziem
stuzacem do nauczania. Stuzy do tego, zeby ludzi ciekawych i przy-
gotowanych odpowiednio z wynikami lub metodami nauki pewnej
zapomnat, ale sama ksigika nauki nie stanowi. Nauk nie jest cos,
gp_k?ki trwa. e che D

Nauka nazywa si¢ Zywe zajecie, praca botanikéw, zoologow, (/(~
historykéw, geometrow, k6w i t. d., ogodlnie mowiac: praca_

e w, uc i i, i - u

Nie: jednego tylko czlowieka w kazdej galezi, bo ktokolwiek
si¢ badaniem naukowem zajmuje, korzysta¢ musi z pomocy innych
badaczéw; pracujacych w tej samej dziedzinie i W innych. Dzi$
i dawniej. Dowiadywaé sig musi o wynikach, de ktérych doszli,
postugiwaé — obliczeniami, ktére poczynili, uwazaé, czy nie po-
pada w sprzeczno$¢ z twierdzeniami, ktére uzasadnili i ustalili.
Jeszcze zanim on swa robotg zaczal i potem, kiedy juz ja oglosil,

a drudzy ja rozpatrzyli i ocenili. Jest wigc nauka pra i
jednostkows nikt nie moglby jej dzi§ uprawia, gdyby si¢ wy-
chowal na bezludnej wyspie, albo si¢ na dluzszy czas

w niedostepnym Kklasztorze, albo siedzial w mieécie, polozonem
na uboczu od centréw Swiata, dokad nie dochodza czasopisma
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i kslqzkl naukowe; nauka jest racg z biorowa. Uczestnicza
w niej pokolenia i na.rody ATE ¢o robig? Do czego ta praca
zmierza ?

Zadaniem kazdej nauki jest pozname ;aluegoé zakresu
przedmiotéw. Poznaé jakikolwiek przedmiot i zna¢ go zmaczy:
umieé¢ go sobie uprzytomni¢ i méc o nim wydaé mozliwie wiele
sadéw prawdziwych, innemi slowy: dowiedzieé¢ si¢, jaki jest pe-
wien przedmiot ze wszech wzgledéw i, jesli mozna, wiedzieé, dla-
czego jest wlasnie taki, jakie znamiona posiada iw iakim stopniu,
od czego uleiy i co za sobg pociaga i w jakiej mierze. Osia-

iete poznanie pewnej grupy przedmiotéw stanowi zupelng wie-

dze o nich. Celem nauki jest zdobycie wiedzy.
o okreslenie poznania i wiedzy méwi zarazem, Ze granic

poznania nie jesteSmy w stanie w kazdym wypadku zgéry ozna-
czyé. Nie wiemy nigdy, czySmy juz wyczerpali wszystkie mozliwe
sady o jakims przedmiocie, czy wiemy o nim wszystko, co wie-
dzie¢ mozna. Granice poznania mozemy pociagnaé tylko wtedy,
jezeli sami przedmiot poznania tworzymy z pomocy zgéry poda-
nych okreélen. Jezeli zalozg zgéry, ze przedmiot, ktéry mnie inte-
resuje, ma tylko 2, 3, albo 5 cech oznaczonych, latwiej moge po-
znaé go wyczerpujaco i powiedzieé, ze wiem o nim wszystko, co
o nim wiedzie¢ mozna. W tem polozeniu bywaja ci, ktérzy upra-
| wiaja nauki dedukcyjne. Ci natomiast, ktérzy przednnotu swej

nauki nie stworzyli sami, tylEo go znajdujg w émgcle, nie sa nigd
pewni, &m;bardzxe; nawet znany okaz nie e kryje n megpodz:anek.
Powietrze i azot uchodzily za dobrze znane, kiedy w nich argon
i hel odkryto. Radjum dlugie wieki tkwilo w taniej blendzie ura-
nowej. Maz pogazowa wylewano do $ciekéw dlugxe lata, az sie
w niej barwiki anilinowe znalazly, sacharyna i kwas karbolowy,
pikrynowy, amonjak i t. d.

Wiadomg jest rzecza i oczywists, ze wiedza kazda stanowi o po-
tedze, o mocy czlowieka w walce o byt, a brak wiedzy, ciemnota
mscié sie zwykla — wige nic dziwnego, e zaréwno czlowiek pier-
wotny, dawny, jak i niecywilizowany czy cywilizowany wspélczesny
instynktownie wiedzy szuka. Ma bowiem, jak kazda zZywa istota, wro-
dzony poped do zdobycia mocy nad wszystkiem, posréd czego zyje.

I cztowiek posiada przyrodzone §rodki do zdobywania wiedzy.
Niedoskonale wprawdzie, ale jedyne. Innych, pewnych, nie ma. Sq
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niemi organy zmyslowe i zdolnos¢ do przytomnego, uwai-
nego, krytycznego myslenia, ma przyrodzona ciekawosé
“1 zdolnosé [ao zdziwiei i spostrzezen, ma przyrodzona obawe

przed sprzecznosciami, ktére zawsze sygnalizujg jakis bla
jakis falsz, pomytkg, choé niezawsze wiadomo, po ktérej stronie.

Sprébujmy tych narzedzi.

Pokazmy przytomnemu czlowiekowi oléwek i powiedzmy mu,
7e to jest kawalek chleba z maslem, ktéry moizna ukroi¢ i zjesé
ze smakiem. Nie uwierzy, chocby nas szanowal. Uzyje organéw
zmystowych i bedzie polegal na ich $wiadectwie, jezeli mu tylko
od dziecigeych lat nie wpajano uroczyscie czego$, czemu Swia-
dectwo zmysléw przeczy. Podajmy mu fajke i powiedzmy, ze to
Napoleon [, a bedzie rozumial, ze zartujemy, o ileby w to nie
wierzy! od dziecka. Opowiedzmy mu historje, w ktérej np. madry
i dobry syn przypiekal swego ojca na wolnym ogniu, poniewaz
ten, wstajac z l6zka, wdzial naprzéd lewy trzewik, a odrazu zgad-
nie, ze to historja nieprawdziwa. Co§ w niej jest falszem. Albo
charakterystyka syna, albo opis jego postgpowania. Instynktowne
poczucie sprzeczno$ci wystapi w krotkim momencie zastanowienia
i ostrzeze przed bledem. Czlowiek ma sklonnosci, ktére go auto-
matycznie chronia od bledu, a prowadza do prawdy.
 Calowiek jo m, ale nio kaidy calowiek, | piesavnse v runsi
~ Czlowiek pierwotny dawny i czlowiek nieoswiecony dzisiejszy
zazwyczaj pragnie odrazu posias§é poczucie wiedzy
w wielu zakresach, a niezawsze wymienione wyzej sklonnoéci po-
siada w do§é¢ silnym stopniu i nie w kazdym zakresie. One zreszta
bardzo powoli prowadzg do zdobycia wiedzy, i wielkich wymagaijq
trudéw, i czesto odmawiajg stuzby. W takich razach, zamiast sobie
powiedzie¢: ,Nie wiem tego lub owego“, czlowiek pierwotny
stwarza bajki i przypowiesci, przystowia i podobienstwa, mity
i wierzenia ludowe, przedwczeénie uogdlnia i nie oglada si¢ zu-
pelnie na to, czy jego domysly i fantazje nie sprzeczajy si¢ jedna
z druga, czy sj mozliwie najprostsze, czy przeciw nim nie prze-
mawiajg oczywiste fakty. Sen, fantazja, natchnienie lub objawienie,
plotka i podanie wydaja mu si¢ rownie dobrem Zrédlem poznania,
jak spostrzezenia i rozumowanie prawidlowe. W ten sposéb stwarza
sobie czlowiek nieo$wiecony surogat wiedzy, w ktérym nieraz tkwia
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jakie$ niejasne ziarna prawdy obok oczywistych falszéw. Jedne
i drugie oslania czesto powaga tradycji przed zapedami tych,
ktérzy je rozbieraé prébuja i oceniac.

Weimy przyklad na chybil trafil. Od dzieciecych lat slyszymy
o Krakusie, ktéry smoka zabil z pomoca barana, wypchanego
smolg i siarkg. Oto podanie, ktére stworzyt lud nieogwiecony, aby
sobie jako$ powigzaé fakt jaskini woda wyptokanej w jurajskiej
skale wapiennej Wawelu i znajdywanie olbrzymich kosci w okolicy.
Dopiero paleontologowie XIX wieku przyirzeli si¢ blizej zgbom
tych kopalnych ,smokéw* i stwierdzili, ze byly to przewaznie ro-
dlinozerce i nie zjadaly ssakéw (czlowieka), przyjrzeli si¢ warstwom,
wéréd ktérych kosci leza, i przekonali sig, ze ,smoki“ nie zyly
wogdle za ludzkiej pamigci, tylko wyginely znacznie wezesniej.
Dzié tez historii o Krakusie uczymy dzieci w klasie pierwszej,
a geologiji w piatej. Szczatkowy mit pierwotny trwa obok mfodej,
rozwijajacej si¢ wiedzy.

Poréwnaj to, czego sig dzieci w szkolach uczy na godzinach réz-
nych przedmiotéw szkolnych o powstaniu Morza Martwego, o po-
topie, o genezie jezykéw, o teczy, o méwieniu zwierzat i tam dalej.
Raz wedlug podan pierwotnych, drugi raz zgodnie ze stanem wspél-
czesnej wiedzy.

Wezmy prébki pseudowiedzy pierwotnej, zawarte w przystowiach,
np.: ,Przystowia sa madroécia narodow®. Co to znaczy? Kazde
przystowie jest ,madre®, czy tez ,madry” naréd ma ,madre*
~ przyslowia, czy tei najpredzej: niektére przystowia sa madre?
Prawda to oczywista, ale nie wiadomo, czy o nig szlo wlaénie.
Albo: ,Kto sig na goracem sparzyl, ten na zimne dmucha®. Kazdy,
czy niejeden? Niektorzy parza si¢ i dwa razy. Zapewne wige phie-
jeden“, ale wtedy niema pozytku z tej zasady. ,lgnoti nulla cu-
pido*; a przeciez juz niemowle zdaje si¢ pragnaé pokarmu, kté-
rego nie zna. | dorosli czesto pragna tego, czego dobrze nie znajg.
Czy to przyslowie jest prawda psychologiczna, czy tez falszem,
powiedzieé¢ niepodobna, bo moina je i ciasniej rozumiec i szerzej.
Jest to powiedzenie wieloznaczne, wigc ani prawdziwe,
ani falszywe.

Albo: ,Duch wionie, dokad chee®. To réwniez ponizej po-
ziomu prawdy i falszu, bo wieloznaczne. Albo to znaczy: ,Mo-
zemy sobie przedstawiaé dowolne osoby, rzeczy, stosunki i oko-
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lice §wiata, jezeli mamy wystarczajacy materjal do$wiadczen®,
i przy tem znaczeniu wyrazéw to jest prawda, ale zbyt malo inte-
resujgca i nie o nig szlo; albo tez kto§ ma na mysli inny sens,
a mianowicie: ,Lekka, pélprzejrzysta postaé, majaca glowe osa-
dzong na przejrzystej, zwiewnej materji, a nie na kregoslupie, moze
si¢ bez przeszkody wydobywaé z ciata ludzkiego i wedrowaé, do-
kad sie¢ jej podoba“. W tem znaczeniu jest to najprawdopodobniej
falsz. Nie udalo si¢ bez zarzutu stwierdzi¢ tego rodzaju postaci,
a o ich upodobaniach tez nic nie wiadomo. Albo to znaczy: ,Na-
tchnienia poetyckiego nie mozna wywolywaé dowolnie, tylko go
trzeba oczekiwaé“. Wtedy to prawda, ale jakze bardzo daleka od
pierwotnego znaczenia tego zwrotu. W nim poprostu mowa byla
o wietrze, ktérego kierunku nie mozna si¢ domysle¢ z jego szumu.
Latwo sobie wyobrazi¢, jak wielkie balamuctwo nieuchronnie
musi sic wkradaé w myslenie z pomoca zwrotéw i stow tak
bardzo wieloznacznych i tak dowolnie interpretowanych. Pry-
mitywna madroéé¢ ludowa — podobnie jak literatura pigkna —
pelna jest tego rodzaju maksym i zasad. Nie jest wigc stuszne
i to przyslowie np., ktére powiada, ze ,glos ludu jest glosem
Boga“. Jesli ten zwrot ma znaczyé, e twierdzenia bardzo rozpo-
wszechnione s3 bardzo prawdopodobne, wtedy jest to oczywisty
falsz. Istniejg przeciez i istnialy zawsze twierdzenia jaskrawo mylne
a niezmiernie rozpowszechnione, o czem wie nieledwie kazde
dziecko.

Takie mniej wigcej uogélnienia i zasady, zgéry powzigte, nie-
jasne i balamutne nieraz, cechujq pierwotne stadjum wiedzy ludz-
kiej, stadjum poprzedzajgce nauke.

Z biegiem wiekéw jednak mnoza sig spostrzezenia i coraz $miele]
odzywaija si¢ glosy rozumowania prawidlowego, mnozg sig rozbiory
i oceny dawnych wierzen, pokazuje si¢, ze powaga tradycji nie jest
%ﬂm\l@ miejsce jej zajmowac zaczyna badanie naukowe.

auka, w przeciwstawieniu do owej niby-wiedzy pierwotnej,
stara si¢ by¢ jasnag i Scista. Jasng — to znaczy, Ze unika
sléw, ktére i tak rozumie¢ mozna i inaczej; prawdziw
lub falszywe moze byé tylko twierdzenie jedno
znaczne®. Scisla — znaczy, ze posluguje sig stale tem sam

* Nie wynika stad, zeby z nauki usungé wypadalo wszystkie wyrazy i zwroty
przenosne. Zob. rozdzial ostatni: Mowa.
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slowem w tem samem znaczeniu i nie uznaje za prawdziwe twier-
dzefi, ktére badito nie sq bezposrednio oczywiste same przez sig,
bad? tei nie wynikaja koniecznie i nieuchronnie z innych,
oczywistych. Nauka, zamiast czerpaé z natchnienia, z fantazji, z obja-
ienia, zamiast sig opieraé na powadze czyjejkolwiek, i
[ zoanie_jedynie tylko ze spostrzeieii kontrolowanych i z ro-
zumowan prawidlowych, wedle zasad, ktére formu je metodo-
logja, Précz tego, na gfﬁf?&ﬁ'fe‘s’t‘?ﬁéﬁ“tﬂ&bw;' a nie
przedsigwzigciem jednostkowem, nie poprzestaje na metodycznem
dochodzeniu do poznania, nauka takse wyraza poznanie
i utrwala jego dlady w sposéb S$cisly, odpowiedzialny
isystematyczny. éisly, czyli jednoznaczny jakosciowo, a jesli
mozna, to réwniez ilociowo. Odpowiedzialny znaczy tyle, co:
umozliwiajacy drugim kontrole. Systematyczny wkoricu znaczy tyle,
co: uporzadkowany wedle zgéry powzigtego planu, ktéry ulatwia
orjentacje w caloscei.

Dzigki tym znamionom udaje si¢ nauce uzyskiwaé w zakresie
badani dedukeyjnych twierdzenia pewne, a w zakresie badan in-
dukcyjnych twierdzenia bardzo — nieraz niezmiernie — prawdo-
podobne. Z nich narasta powoli skarbiec wiedzy ludzkiej.
~ Krétko méwiac: nauka jest to czynno$é zbiorowa, zmierzajaca
metodycznie do tego, zeby pewien zakres przedmiotéw poznaé
i to poznanie icisle, odpowiedzialnie i systematycznie udostepnic.
Poniewaz kazda z tych cech moze w danej pracy wystepowaé
w stopniu wyzszym lub nizszym, wige i poszczegdlne prace, za-
mierzone jako naukowe, maja mniej lub wigcej wyrazny charak-

| ter naukowy. Nietylko prace — nawet i nauki poszezegélne
w réznym stopniu moga byé bliskie ideatowi nauki. Najtrudniej o to
zblizenie w naukach mlodych, opracowujacych tereny malo znane.

Psychologja jest réwniez pewna — i to mlodg nauka —
Zatem-i ona jest pewng pracy zbiorowa, ktéra weszla na miejsce
i istnieje obok dawnej niby-wiedzy ludzi pierwotnych i dzi§ zmierza

etodycznie do powiekszenia wiedzy ludzkiej o pewnych przed-

iotach. Ale o ktérych i o jakich przedmiotach ?




